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ESOKSSTOPP!

| samband med spridn Na\ erige har vi
beslutat att tillsvida

Anledningen till att vi vidta er ar att vi varnarom vara
boende.

Folkhdlsomyndigheten har igar gat uppmaning att undvika onod
besok inom aldrevarden. De | os oss ar aldre, skora och
kansligare for infektione arfor ar det mycket viktigt att \
tillsammans undvi! re. Det géller framforallt det nya
Coronaviruset a en allvarlig risk for aldre sjuka
personer

Efterso . pagar i hela landet vill vi arbeta forebyggande for att
sa lang! ; att nagon blir sjuk. Darfor har vi beslutat om ett totalt
besok ler tillsvidare.

Undar .okstopp gors sjdlvklart vid vard i livets slut och i dialog med
ansvari samt omvardnadsansvarig sjukskoterska.

Alla taggar har avaktiverats for narstaende. Hoppas pa er forstaelse.
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FORORD

Forord

Pandemi och judiskt liv ar las- och tdnkviarda texter skrivna av judiska férsam-
lingens medlemmar.

Jag blir glad av att lasa dessa personliga texter.

De handlar om sorg och saknad, de handlar om jakten pa bank-id men de handlar
ocksa om digitala moten, medmansklighet, promenader och tankar om livet.

Jag blir glad av att vi i var judiska forsamling och vi judar generellt hittar 16sningar,
hittar humorn och en ny vardag som berikar vara liv.

Jag tycker att Mausel Eksell Strindbergs text sammanfattar detta val.

“Da talade G-d till mig och sade: Har du dnnu inte skaffat dig ett bank-id! Meshug-
gene Tante! [...]

Jag gjorde ett nytt férsok for fjdrde gingen morgonen ddrpd och ringde Nordeas
telefonbank. Och nu gick det!.” [...] "Det blev kultur, ofta judisk kultur pd ndtet. Kdnde
mig rik.”

Vi gar mot ljusare tider.

Hanna Halpern,
Generalsekreterare

Judiska forsamlingen i Stockholm
Juni 2021



MORDECHAY GILOH

Hur det gick till nér vi var tva av 6ver
hundra tusen personer i Israel som
vaccinerades mot Corona samma dag.

en narmaste platsen dar vi kunde

fa tid for vaccination enligt sjuk-

kassans automatiska system var i
Hatzor, ett litet samhéille som anses vara
socioekonomiskt eftersatt, och dar den
gamla tidens orientaliska atmosfar fortfa-
rande ar markbar. Vi korde i 35 minuter,
anlande till kliniken och fick reda pa att
vaccinationerna genomfors i det kommu-
nala fritidscentret, 200 meter darifran. Det
gjorde inget. Men dar radde en salig rora!
Ordningsman med gula véstar, sjukskdter-
skor i vitt och manga “civila” gick omkring
i alla riktningar med ansvarsfulla och en-
ergiska blickar. Samtalen mellan dem var
naturligtvis hogljudda, och vid foérsta an-
blicken verkade det som om dér inte fanns
nagon professionell ordning.

En ordningsman bad oss sitta ute pa plast-
stolar och invénta att bli kallade. Tre-fy-
ra personer till med munskydd satte sig
ocksa pa regelratt avstand. Nagra minuter
senare bjod en annan ordningsman in oss

och visade oss var vi skulle sitta och van-

ta. Lobbyn var indelad i ett vintrum och
ett vaccineringsomrade, dar provisoriska
vita tygskdarmar skapade fyra avskdarmade
rum. Att allting var hogljutt har jag visst
sagt redan? Hela det lilla samhallet skulle
tydligen hora vad som sker.

Vid ingdngen till vaccineringsavdelningen
stod en kvinna som pa skamt forsokte leda
allsang. Kon ordnades med héga rop: "Kan
jag skicka?” skrek en av ordningsménnen
som stod bredvid oss. "Nej, vanta!”, skrek
en kvinnlig rost tillbaka nagonstans bak-
om de vita draperierna. En gammal ara-
bisk man med forvirrad blick lunkade ut
sa sakteliga lutad pa sin kdpp ledsagad av
en ung kvinna som antagligen var ndgon
slakting. "Nu kan du skicka!“ skrek den
kvinnliga résten.

Ordningsmannen véande sig till oss och vi-
sade oss vart vi skulle ga in. En ung sjuk-
skoterska med kolsvart har och smal som
en sticka satt framfor ett hopfallbart bord
med en barbar dator och holl pa att vanda
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HUR DET GICK TILL NAR VI....

en liten ampull. Tydligen raknade hon hur
manga ganger hon vinde pa den, for till
mitt “shalom“ svarade hon med att nicka
och med den sedvanliga israeliska hand-
gesten som betyder “ett 6gonblick”. Under
tiden kom Irit ocksad in med en annan sjuk-
skoterska som skimtade med henne om
hennes gipsade arm. Naturligtvis horde
hela samhallet det ocksa.

Men fran det 6gonblick dd den smala
sjukskoterskan placerade ampullen pa
det provisoriska bordet blev allt profes-
sionellt. Den andra sjukskoterskan hade
redan skrivit ned vara namn och datumet
for den andra injektionen pa ett visitkort,
och under tiden gjorde min sjukskoterska
i ordning en spruta, fragade ut mig om
hur jag madde, drog mitt personliga mag-
netkort i en improviserad enhet som var
ansluten till datorn och varnade mig for
obehag som kunde uppsta under timmar-
na efter injektionen. Och med en forsiktig
rorelse tryckte hon sedan sprutan mot ar-
men och gav injektionen. Sedan Irit, sam-

ma process.

Under tiden lyssnade vi pa uppstandelsen
utanfoér den vita gardinen. Vi satt kvar i
vantrummet en kvart enligt ordnings-
mannens instruktioner och gick sedan ut
for att ga tillbaka till bilen. Utanfor stod
kvinnan som ville ordna allsang och rokte
en cigarett. Skratt och skamt med henne.
Alltihop tog ungefar en halvtimme och allt
var utmarkt. Alla log och var vanliga och
mitt i roran gjordes ett professionellt och
effektivt arbete. Jag undrade hur besoka-
re fran Sverige hade betraktat det hela. En
kulturklyfta som inte gar att 6verbrygga.
Vad foredrar jag? Utan tvivel den varma
atmosfaren och den levantinska oredan.
En harlig upplevelse

Sedan maste jag forstas ocksa skriva att
manga svarade pa min post med redogo-
relser for mer lagmélda och ordnade for-
héllanden pa andra platser. Men jag hade
inget emot Hatzors mentalitet.

Mordechay Giloh
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NINA KALTIALA

Kaos och tid

dag forsokte en kvinna i sjuttiodrsal-

dern jaga i vig mig fran bussen nar jag

slog mig ner diagonalt mitt emot henne
i en fyrklover. Skams du inte? fragade hon.
Jag forklarade att jag maste till jobbet och
inte skulle hinna ga av och vanta pa nista
tur. Bussen var fullsatt forutom just dar
hon och jag delade pa de fyra sittplatserna
langst framme bakom foraren. Hon riktade
sitt hat mot mig och jag kampade med att
halla tillbaka en vulkan av sorg och raseri.
Den enas narvaro hotar den andras liv. Jag
stirrade pa hennes lyxiga handviska och
undrade varfor hon behévde aka buss.

Bussen stortar obonhorligt in i kaosets tun-
nel. Kommer vi ut pa andra sidan? Finns
varlden kvar da? Vart paradis. Den dar
sjalvklara vardagen som vi langtade bort
ifran och som i sjdlva verket dr paradiset.
Det som pa ett eller annat satt till slut gar
forlorat. Det skora, tillfalliga, vara Korta liv.
Ljusflimmer i ett svart universum.

Aldrig har sadana utbrott av panik blix-
trat genom cyberrymden som nu under
pandemin. Skarmarna har blivit vara fal-
ska speglar mot varlden. I vart lilla Svea
rike tavlar debattérerna som ar ursinniga

over att nojesfalten och fotbollslaktar-
na inte far fyllas med ekonomisk tillvaxt
mot de debattorer som oroar sig dver att
resendrer utan ansiktsmask trangs i kol-
lektivtrafiken. Statsministern, pa behorigt
avstand fran golvet pa arbetsplatser dar
fysiska hdnder och ansikten utgor samhal-
lets karnverksamhet, lutar sig tryggt mot
smittskyddsmyndigheternas ylliga axlar.
Sverige kom i gang sent jamfort med andra
lander med férbud mot folksamlingar och
rekommendationer om fysisk distansering
och hemarbete. Man vet allt det ddr, men
vill anda skrika att under stora delar av
varen slutade smittsparningen och hem-
tjanstens skyddsutrusning drojde olidligt
lange. Statsministern menar att kritiken
for att han sjalv inte dragit pa sig ledar-
tréjan under krishanteringen ar befiangd.

[ Sverige ar dodstalet per hundratusen
medborgare tio ganger hogre an i Finland
och Norge, och fem géanger hogre dn i Dan-
mark.

Statistiken 6ver de doda som den skiftan-
de hanteringen av Coronans harjning runt-
om i virlden ger vid handen, tecknar med
spretiga men tydliga linjer tidens ohejd-
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KAOS OCH TID

bara vag mot standigt 6kande kaos. Mot
denna orubbliga grundprincip inom den
klassiska termodynamiken, laran om en-
ergin, finns inget vaccin. Daremot medger
termodynamikens omvandling av energi
mellan olika former via virme och arbete
att man tillfalligt “fryser” kaosintensiteten
lokalt genom att skapa mer ordning pa en
plats. Det sker da pa bekostnad av 6kande
kaos ndagon annanstans. De termodyna-
miska processerna gar att tillimpa inom
flera omraden, till exempel samhalleliga
och individuella prioriteringar. Grundlag-
gande handlar det om vems prioriteringar
som vager tyngst, eller som hinner forst.

Om jag inte star upp fér mig sjdlv, vem
kommer da att std upp fér mig?

[ fall det ar sa att den berémde judiske
lararen Hillel, som levde omkring var ti-
deraknings borjan, menade att vi var och
en ska grotta ner oss i oss sjilva och var
sjalvomkan, vad blir da ett manniskoliv
vart jamfort med medborgerlig frihet un-
der eget ansvar och 6ppna krogar? Hur
vardefullt ar det att slippa do ensam och
isolerad vagt mot sparsamhet av medi-
cinsk skyddsutrustning?

Biologiskt sett ar ratten till en vardig so-
cial tillvaro i dédens stund en icke-fraga,
medan det tankemassigt ar manniskans
djupaste dilemma. Rétten att fa dé och
uppleva sin egen dod, denna minut som

for varje individ ar det mest privata och
hemliga 6gonblick i tillvaron, ar inte sjalv-
skriven. Historiens kaos och det pagaende
kaoset visar utan nad att traditioner och
o6nskemal kring den sista firden endast
under vissa omstandigheter ar relevanta.

Doden kan vi inte géra nagonting at. Sor-
gen over detta faktum genomlever vi efter
basta formaga genom att leva, leva tillsam-
mans. Ata, dricka, dromma, dlska.

Men att d6 ensam bakom flimrande skar-
mar.

Insikten om att den valfard vi byggt inte ar
en garanti mot denna bottenl6sa ensam-
het skdr som knivar i mitt huvud nar jag
joggar undan skracken: Vad blir det av en
manniskas upplevelser, hennes minne? Jag
springer genom arstidernas skiftande ljus
och dofter, var, sommar, host. Det judiska
nyaret springer ifran mig. Férsoningsda-
gen. Gode gud, glom oss inte. Glom inte

vara namn.

I Frankrike, mitt andra hemland och idé-
ernas hemland, smallde man igen pa en
gang. I langa manader satt folk insting-
da i sin heminredning och slogs mot
arbetsloshet, hemstudier och jasande
missforhallanden, medan de larmande
kaféboulevarderna utanfor slocknade och
forvandlades till spoklika landsvagar dar,
med Victor Hugos ord, dag och natt inte
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NINA KALTIALA

langre gick att urskilja fran varandra. Da
dorrarna dntligen 6ppnades i slutet av
manaden maj var det som om man hade
upplevt ett krig som man ville glomma sa
fort som mojligt genom att duka fram dof-
tande maltider kring dndldsa diskussioner,
alltmedan Coronans blinda 6ga fortsatter
att kretsa over vara skuggor.

Det finns en del i Frankrike, precis som
har i Sverige, som havdar att pandemin ar
ett slags purgatorium som tvingar oss att
vanda blicken inat och hitta den forlora-
de sjilen i vara forehavanden, i vart eget
jag, bortom jagandet pa sociala medier.
Ovningarna i kompromissande och om-
stallning under krisen kommer att leda till
tankens klarhet. 0Odmjukhet och solidaritet
kommer att vara ateruppvackta ledstjar-
nor for ett sannare liv med vara nira och
kara och var dlskade Moder jord. Sa finns
det naturligtvis de som protesterar mot
Kollapsologernas, Profylarkernas, Vegeto-
kraternas och Ekolokraternas dumheter.

Jag navigerar mellan dessa yttringar.

Och om jag bara stdr upp for mig sjdlv,
vad dr jag?

Det kan tidnkas att Hillel i sjdlva verket
menade att nedgrottandet i det egna jaget,
hitbodedut som det heter pa hebreiska,
bjuder en moijlighet till att skonja varlden
utanfor, att isoleringen éppnar en formaga

att uppticka behovet av relatering. Forma-
gan att varsebli energi som férbinder mitt
liv med en annan manniskas liv flyttar ut
horisonten och tar oss ut ur oss sjilva och
ovan tiden. Hillel valde frageordet “vad”,
inte “vem” i den retoriska fragan vad dr
jag? “Vad” innebdr en neutral varelse utan
kvalitet, en halv varelse, ett ting. Om jag
stdnger in mig sjalv i jag-kulten forblir jag
fange, ett objekt.

Det priméra ar inte att forst och framst
hitta sitt eget jag. Min viktigaste relation
ar inte — dven om det i var tids kommu-
nikationshysteri printas in pa varen-
da plattform - relationen med mig sjalv.
Sjalvkannedom, att vara hemma i sig sjalv,
liksom att virna och varda sina ndrmaste
ar grundlaggande i manskligt vilmdende
- men for att halla ihop livets djupaste var-
degrunder racker inte det. Vad som gor a
mensch, en manniska, ar att hon ar kapa-
bel och angelagen om att knyta relationer
med andra som inte ar bara nara slakting-
ar eller frander. I denna kristid manar vi
forstas om oss sjalva, var familj och vart
hem, men just i kristider kan och behoéver
mansklighet vara ndgonting utéver det.
En vardig social tillvaro for varenda en-
skild manniska borde hallas samman av
kollektiva principer som tar emot dig nar
du faller. Restriktioner och fysisk distans
har nu under langa tider varit, ar och kom-
mer fortsatt att vara en nédvandighet pa
grund av pandemin, men det dr ingenting
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KAOS OCH TID

att gora en dygd av eller att vara stolt over.
Vi blir inte battre manniskor av att stanga
in oss i oss sjdlva, i vara egna behov och
utvecklingsomrdden. Sjalvforverkligan-
de som vi redan i decennier dgnat oss at
och gjort till livets mening ar knappast
nagonting vi behover ytterligare fortbild-
ning i. Vad som i det inatvinda leendets
tranings- och mindfulnesspass férbranns
fortare dn nagonting annat ar det sociala
kontraktet, sammanhallningen med dem
som vi onskar inte stod i viagen for var
egen framkomlighet. De manniskor som

forvandlar till kostnads-
fragor. Den langtgdende nedmonteringen
av vard och omsorg i Sverige ar ett tydligt
exempel pa det ohyggliga pris sjalvfor-
verkligandet har.

[ detta kaos frammanar jag hosthelgerna i
Stockholms Stora synagoga invid kungens
tradgard. Darinne ar luften angande varm
av de langa beraittelserna om Livets bok.
Det ar som en musik, dar ton mot ton i
virvlande rorelser flatar sig in i varandra i
en polyfon komposition. Vara roster ar var
for sig sjalvstandiga med egna melodier,
men svirrar lodratt och vagratt om varan-
dra i en gemensam stravan att nd kontra-
punkten, dar not mot not méts. Dar slar
musikens hjarta, dar skapas musikstycket.
Rabbinens shofar, horninstrumentet, bla-
ser in det judiska nyaret. Hor!

Jag flyger genom den danande bldsten

ovan helgedomen och ser mitt eget liv
som en del av denna viljekraft med en
medvetet formad stimma som inte helt
lyckat och lite i skymundan stravar mot
en motivistisk utveckling, som da och da
glimmar till.

Sprakets ljus. Musikens oforstorbara
struktur.

Min systers Bachfugor finns langt bor-
ta i en annan tid. Vi fick varsin gava av
vara fordldrar. Virve fick musiken av
pappa. Hon 6vade Bachsviten pa ett hyrt
piano under veckosluten. Tjugofyra so-
lostycken. Hon dinglande med benen
och blundade. I juli nu under sommaren
nar restriktionerna for resandet slappte
skyndade jag mig till sodra Frankrike.
Solostyckena i Bachsviten - i alla tjugo-
fyra tonarterna, hilften dur och halften
molltonarter - tolkade under en nattlig
utomhuskonsert av den franske pianisten
Jéréme Granjon inspirerade mig att tra-
dera den tonala dynamiken i lika manga
akryltavlor. Sma fonster, tjugo ganger tju-
go centimeter, upphangda med somma-
rens heta passion mot den franska hos-
tens djup. | barndomskokets matos holl
mamma upp de varma Chagallfargerna

framfor mina 6gon. Min gava.

Nu tanker jag pa att solostyckenas valtem-
pererade stimschema med tonarter som

later “bra” i kontrast mot det i Bachs tid
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NINA KALTIALA

konkurrerande systemet med medelton-
stdimning dar tonarter med manga for-
tecken later “ostdmda” skulle kunna byg-
ga strukturen i den bok jag drommar om
att skriva om min syster. Hon sa att Bach
bygger ordning i kaoset. Detta byggande
var min systers livlina. Hon talade senare
om fasta respektive tillfalliga fortecken till
musikens grundtoner och rytm och forkla-
rade att det ar maojligt att skapa en sorts
dynamisk liksvavande stamning. Ett satt
att frysa kaoset.

Fordelen med att ha férsetts med imagina-
ra navigationsverktyg, som i min systers
och mitt fall musiken och firgerna jamte
de bibliska berattelserna dar Gud talar
med Abraham, dar Gud hor Sara skrat-
ta och dar Gud sldss mot Jakob, ar att de
borde halla i alla ligen eftersom de ar
befriade fran tidens obevekliga lagar och
darmed ocksa fran doden. Varje gest, varje
ord, varje ton har ett eko som féljer dem.
Darfor ar vi i en bemarkelse aldrig ensam-
ma. Detta frammanande av paralleller ur
det forflutna ar mer an sublimerad flykt
fran tiden; det ar en medfodd kraft hos
manniskan att skapa sammanhang och ge-
menskap. Och denna kraft gléder genom
den judiska kulturens liv och 6verlevnad.

En energi som inte kan forintas eller ny-
skapas. Den omvandlas mellan olika tider
och generationer, i en evig rorelse. Det ar
Torans beréattelse. Den makal6sa beréttel-
sen om manniskors langtan att skapa en
fast punkt mitt i tidens rasande flykt.

Och om inte nu, ndr? Om inte nu, ndr?

Framtiden bor inte i en trang tunnelbane-
uppgang, utan i ett nu pa en dng av boljan-
de gras. Langtan drar oss mot denna bild
och raddar oss fran att ga under. Varlden
ar vart ljus i morkret. Varlden ar var hud.
Vart samhélle binds ihop av manskliga
moten, av ldngtan och drommar. De he-
breiska orden or, ior och ir star for “ljus”,
“hud” respektive “stad” och har beslaktade
betydelser: “vav”, “aktivitet”, “uppvaknan-
de”. Hus och gator vavs ihop av mansklig
sammanhallning och aktivitet. Under va-
ven doljer sig ndgot som inte gar att se
men som finns. Ir kan ocksa betyda “ang-
el”, nagonting som liksom stadens puls ar
befriat fran tyngdlagen och dess determi-
nistiska cykler. Angeln ar en osynlig bud-
barare som aktiverar vart undermedvetna,
dar livets viktigaste beslut fattas. Hor!

Nina Kaltiala
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NAR ALLT STANNADE UPP

Nar allt stannade upp

Ljuset fran balkongen nar hela vagen
fram till hallen nar Franciska 6ppnar
och tar emot mig. Vackra mobler, konst
och foton ger ytterligare en bild av den
manniska som star framfér mig. Detta
hem har vuxit fram genom ett l1angt och
mycket aktivt liv.

Vi gar direkt ut pa balkongen for att kunna
sitta utomhus med avstand emellan - sa
sdkert som mojligt — och dela pa en piz-
za och dricka ett glas vin. Det kdnns lyxigt
och lite vaghalsigt under en tid da sociala
kontakter har skalats bort bade for Fran-
ciska och mig. Men hon har bedémt att vi
kan ta den har risken. Det ar &nnu sommar
kvar i septemberluften, och smittsprid-
ningen ar inte sa stor just nu.

Franciska ar nedstidmd. Pandemin har
gjort livet begransat.

- Vi har olika personligheter, vi manniskor.
Det finns de, som kan acceptera att de ar
ensamma. Det bekommer dem inte sa
mycket. Jag ar inte en av dem. Jag ar en
person som far energi av att vara tillsam-

mans med andra.

Jag traffar sillan ndgon nu, sager hon. Jag,
som alltid har varit omgiven av vanner,
barn och barnbarn. Det var som om allting
tvarstannade. Min vaninna skulle komma
hit, men fick stalla in. Men s kom du. Och
jag ar inget roligt att prata med just nu,

men vi forsoker anda.

Och sé loper och vindlar samtalet under en
eftermiddag. Franciska berattar om sitt liv
- en berattelse som bade innehaller sorg
och livsgladje.

Du vet, jag foddes i det som nu ar Tjeck-
ien, men s bestimde Hitler att nu hor den
har delen till Ungern. Vi var en stor familj
och min pappa var valdigt religios. Nar
det blev ungerskt férandrades stimning-
en mot oss judar. Min syster flyttade till
staden och fick arbete med falska papper,
men hennes son skickades hem till oss.
Pappa dlskade den pojken. Tyvarr var det
en stor olycka, men det visste vi ju inte da.

Familjen tvingades att flytta in i ett ghetto
och deporterades senare till Auschwitz.
Har forlorade Franciska ndstan hela sin
familj. Efter befrielsen kom hon till Sveri-
ge via Danmark.

~— 16 ~—~——



FRANCISKA LEVY

Hon fick arbete hos en fotograf. Franciska
hade velat bli fotograf sjilv, men det stod
klart att hon var bra pa att mala, sad hon
blev kvar som kolorist och farglade foton.
Hon fick med tiden tva séner. En bor i Sve-
rige, och en i Israel.

Kanslan for farg, form och det vackra syns
i Franciskas hem, som hon fran mars ma-
nad har tillbringat det mesta av sin tid i.
Pa vaggen bakom soffan hinger en stor,
fargrik tavla med motiv som paminner
henne om hennes uppvaxt. Det dar ar min

barndom, sager hon.

Hon tar fram ett album och visar foton
fran sin 90-arsfest for ett par ar sedan.
Omgiven av familj och vanner lyser hon
pa bilderna, och det ar tydligt att hon ar
en manniska som har en stor vankrets.

-Jag har alltid tyckt om att ordna middags-
bjudningar. Den sista middagen innan pan-
demin jag hade har hemma blev sa lyckad.
Det var den 14:e december forra aret, och
jag hade atta vanner har. Min vdninna som
bor i Vaxjo fick tyvarr lamna aterbud. Och
dar stod jag med atta tallrikar! D& hande
nagot mycket ovantat, som gjorde att vi
dnda blev atta vid bordet. Min son, som bor
i Israel, dok upp hemma hos mig har i Sve-
rige. Jag visste inte att han skulle komma!

Jag hade talat med honom pa telefon. Se-
dan satte han sig pa flyget till Sverige utan

att sdga nagot till mig, och sa stod han bara
har! Det var tur att han kom pa 6verrask-
ningsbesok da, for efter det har det inte
gatt att resa.

Vi hade sa trevligt den kvallen. Tank, att ef-
ter det har jag inte kunnat ha ndgra midda-
gar hir. Jag saknar det. Det var ocksa sista
gangen jag traffade min son innan det blev
svart att resa. [ Israel har de lockdown och
manga har stora svarigheter att fa ekono-
min att ga ihop.

Min andre son, som bor har i Sverige och
ar verksam som advokat, traffar jag for-
stas. Han och min sonhustru handlar at
mig och kommer hit ndgon gang i veckan.

-Jag saknar bridgen, och kulturella akti-
viteter som att ga pa teatern och Operan.

Vibestdimmer att ndr den har pandemin ar
over ska vi ga pa Operan - Franciska, jag
och min son.

Franciska visar en annan bild dar hon bar
traningsklader. Det ar fran SATS. Gymmet
dar hon tranar och gar pa Zumba regel-
bundet. - SATS har gett mig ett livstids
medlemskap, berdttar hon. Ganget pa
SATS betyder mycket och hon saknar sin
traning. Hon haller kontakten med nagra
av dem hon tranar med. De ringer och har
varit pa besok under pandemin.
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NAR ALLT STANNADE UPP

—Numera blir det promenader. Jag tank-
te, jag maste i alla fall ga ut och ga. Jag tar
munskydd pa och sa gar jag har dar jag
bor. Men jag saknar SATS.

Sa gar dagarna. Franciska laser bocker,
promenerar, samtalar med vanner. Far
besok ibland.

En sak hander som bade forvanar och bry-
ter tristessen i karantan. Fotografen Caro-
line Roosmark ringde upp Franciska och
var mycket angelagen om att hon skall fa
ta portrattbilder av Franciska till sin arliga
kalender Sagolika kvinnor. Det var viktigt
for Caroline att fa ha med Franciska som
overlevt Forintelsen, och efter att ha over-
vagt saken tackade Franciska ja.

Mitt under pandemin blev hon hamtad
med bil, och kord till en villatradgard. En
stylist svepte in Franciska i en bla mantel.
Eftersom Franciskas bild skulle komma
forsti kalendern - Januari ar manaden for
Forintelsens minnesdag - hade fotografen
och hennes team ordnat konstsno till trad-
garden och fotosessionen, som holl pa i ett

par timmar.

Franciska kdnde inte igen sig helt i bilden,
men det viktiga var att hon fick ut sin be-
rattelse och sitt budskap om det som inte

far glommas.

Jag har sprungit ifran mig sjalv, sager Fran-
ciska. Under hela mitt liv har jag haft fullt
upp. Jag har haft valdigt roligt, men det har
ocksa handlat om att det har varit jobbigt
att stanna upp och tinka pa allt som han-
de. Och nu har jag blivit tvungen pa grund
av allt det har. Nar allt stannade upp pa
grund av Coronan. Det ar jobbigt. Det ar
det. Men jag kan inte undvika det nu.

Nar vi skiljs at ar Franciska mindre ned-
stdmd. Det har varit en fin eftermiddag. Jag
gar ut for att ta taget hem.

Jag hoppas, att vi snart kan sta i sorlet i
Operans guldrum tillsammans, med mous-
serande i glasen, och vanta pa att det rin-
ger in efter pausen.

Franciska Levy
i samtal med Malin Norrby
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HARRIET MALER

Tankar om livet under
Corona

et kdnns uttjatat att sdga att livet
forandrats snabbt sedan mars
2020, men det ar 4nda sant.

For min del far jag inte klaga for mycket.
Trots att jag tillhor det som fran borjan
kallades riskgrupp, alltsa 70+ ( &r 77) har
jag klarat mig helt undan Covid -19, och
jag har inga andra komplicerande sjuk-
domar forutom en besvarlig artros. Jag
har under aret fatt hoger hoft opererad.
Vanster var atgardad tidigare. Visserligen
skots operationen upp, fran planerade ti-
den i maj till augusti, men med tanke pa
hur manga som fatt vinta mycket langre i
vardkon, kianner jag mig priviligierad.

Rehabiliteringen har gatt bra, men - och
det kan jag inte skylla pa coronan - de se-
naste tva aren har inneburit en stor for-
samring av rorlighet och styrka, som jag
nog aldrig kan trana tillbaka. Fram till
coronautbrottet i Sverige arbetade jag
1-2 dagar per vecka i mitt yrke som barn-
lakare. Undrar om jag kommer att orka
ateruppta detta eller om jag far anse min
yrkeskarriar vara avslutad. Jag saknar kol-
legorna men framfor allt patienterna i alla

aldrar fran 0-18 ar. Det mesta med jobbet

har varit roligt, men ibland har ansvaret for
andras liv och halsa kants val betungande.

Jag har i stort foljt reglerna om avstand
m.m., men anda handlat mat och annat
nodvandigt sjalv. Nar jag ser alla unga kil-
lar fran Bolt, Mathem, Uber Eats och andra
leveranskedjor, som flanger runt pa cyklar
i livsfarlig trafik eller kor stora skapbilar
pa omoijligt tranga gator har jag tankt att
jag inte vill bidra till denna farliga verk-
samhet. [ stillet har jag handlat lite i taget
pa narmaste ICA och COOP, sa mycket som
jag kunnat bara hem. Jag har dkt tunnelba-
na och buss, eftersom jag inte ldngre dger
nagon bil. Naturligtvis har jag varit mycket
noga med att halla avstand.

Varre ar att tvingas avsta fran att traffa
familj och vanner. Under sommaren och
dven under den langa varma hosten har vi
dock kunnat umgas utomhus. Sa borjade
ju smittalen ocksa ga ner och som manga
andra har jag tankt att nu ar faran snart
over. FHM och regeringen slappte ju pa
restriktionerna for oss 70+are. Men nu
i novembermorkret ar den andra vagen
over oss och det galler att vara extra for-
siktig framfor allt for vardens skull. Varken
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jag eller ndgon i min nirmaste familj har
drabbats av Covid-19. Sa jag maste erkan-
na att jag fuskat och traffat mitt tva och
ett halvt-ariga barnbarn mer an jag bort
gora. Nu maste jag avstd. Undrar om han
eller jag ar ledsnast dver att farmor inte
far komma. Arets Hashanafirande, da vi
brukar samlas hela sldkten med barn och
barnbarn, blev naturligtvis installt. Vi fick
noja oss med att onska Shana Tova per te-
lefon, langt ifran lika roligt. Vi var 50 per-
soner pa Jom Kipporgudstjansten i Stora
Synagogan. De flesta foljde den via Zoom.
Vackert,vardigt, men ganska 6dsligt och
langt ifrdn den gudstjanst jag varit van vid.

Att umgas med vanner liksom féreningsliv
har naturligtvis gatt pa sparldga. I var jid-
dischgrupp har vi Zoom-moten var tredje
vecka. I och for sig roligt att se varandras
ansikten och att horas, men inte gar det
upp mot att traffas, "reden und leienen a
bisale jiddisch”, och ata en bit mat tillsam-
mans i varandras hem. Aven styrelsemo-
tena i Judiska Kvinnoklubben, JKK, har fatt
ske via Zoom. Den verksamhet vi brukar
bedriva, mycket med underhallning och
annat pa Judiska Hemmet, har stéllts in.
En del, Bingo och musikunderhallning,
har kunnat ske nagra ganger utomhus,
men som 70+are har jag mast halla mig
darifran.

Nagot som jag saknar mycket ar de resor
till manga olika ldnder, som jag tack vare

JKK har kunnat gora sedan 2008. Pa varen
det dret anordnades en stor internationell
konferns i Bryssel av den internationella
organisation, som JKK ar ansluten till. Or-
ganisationen heter ICJW, vilket betyder In-
ternational Council of Jewish Women. Lat
mig fa ta utrymme hér for att beratta lite
om denna intressanta férening: den ar be-
tydligt mindre kdnd an WIZO trots att den
grundades redan i borjan av 1900-talet.

Nationella judiska kvinnoorganisationer
med syfte att hjdlpa fattiga och utsatta
manniskor, inte enbart judar, hade da vuxit
fram sarskilt i USA under ledning av den
drivande Hanna Salomon. Aven i England
och Tyskland hade liknande landsomfat-
tande organisationer bildats. Till Tyskland
bl.a. flydde massor av manniskor undan
pogromerna i Ryssland och Osteuropa.
Manga hamnade i trafficking av olika slag,
sarskilt prostitution. Just arbetet mot pro-
stitution och vit slavhandel har alltid varit
en angeldgen uppgift for ICJW.

Forsta internationella kongressen holls
1914 i Rom. De tongivande forbunden var
NCJW i USA, The Union of Jewish Women
in England och Judischer Frauenbund in
Deutschland. Ordféranden i det senare var
Berta Pappenheim. Hon hade markligt nog
som mycket ung varit en av Freuds forsta
patienter. Han hade vackt henne ur en for-
lamande apati efter faderns franfalle. Hon
visade sig bli en stark,karismatisk kvin-
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na, som hivdade att det internationella
forbundet skulle verka for att hjdlpa alla
nodstallda oavsett religion. Hennes motto
var Tikkun Olam (att forbattra varlden).

Trots att sionismen borjat upptrada vid
denna tid blev ICJW aldrig en sionistisk
organisation utan valgoérenhetsperspek-
tivet har alltid praglat ICJW och gor sa dn
idag. ICJW har, som non-governmental or-
ganization, radgivande funktion i FN. Un-
der FNs Decade of Women 1975 till 1985
var det anti-israeliska inflytandet som
starkasti FN 1975 deklarerade FN att sio-
nism var att likstalla med rasism. Mycket
tack vare starka foretrdadare fran ICJW togs
den skrivningen bort vid den avslutande
FN-konferensen i Nairobi 1985. Trots att
ICJW fortfarande inte framst ar sionistiskt
finns emellertid en ansluten forening i Is-
rael med aktiva foretradare. Manga av de
anslutna organisationerna i lander fran
Uruguay till USA, Tjeckien, England och
Australien for att ndmna nagra, ar enga-
gerade i olika valgorenhetsprojekt, och i
judisk utbildning av barn och unga. JKK
har spelat en ganska blygsam roll atmins-
tone sedan omkring 1990.

Nar jag var i Bryssel 2008 kandes det som
om ICJW var mest en europeisk och ame-
rikansk angelagenhet Eftersom jag hjalp-
ligt beharskar tyska och franska kom jag
snabbt in i gemenskapen och fick manga
vanner, som jag fortfarande har kontakt

med. For narvarande forstas bara via mejl
och annat digitalt. Jag har varit inbjuden
till Zoom-moten, men kdnner mig inte rik-
tigt bekvdm med det dn. Ska dock forsoka
nu i december, da vi ska ha ett s.k execu-
tive meeting.

Vet inte, om jag nimnde det fran borjan,
men ICJW ar en paraplyorganisation, som
olika nationella foreningar, i Sveriges fall Ju-
diska Kvinnoklubben, JKK, har anslutit sig
till. Numera har mer an 35 lander anslutna
foreningar-affiliates. Manga har spanska,
portugisiska eller ryska eller polska som
modersmal. 2008 behovdes simultantolk-
ning av foredrag till franska, men nu for-
vantas alla européer beharska engelska. De
andra spraken kraver tolkning.

En annan svarighet med Zoommaétena ar
tidsskillnaden. Forut reste delegaterna en
gang per ar till métesplatsen (inte sa bra
ur klimatsynpunkt). Nu férvantas vi alla
sitta i varsitt land ,fran Australien och Nya
Zeeland till landerna i Nord- och Sydame-
rika. Det kraver en hel del planering for att
fa dessa moten att fungera.

Detta var en utvikning fran mitt egentliga
amne - att beratta om livet under pande-
min. Nu, nir smittan ater sprids snabbt
och vintermorkret tiatnar, kdnns laget ratt
dystert. Forvisso tinder nyheterna om
fungerande vaccin ett hopp, men det lar
droja innan tillrackligt stora grupper ar
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vaccinerade. Till dess far vi nog finna oss i
mer eller mindre isolering.

Manga fruktar dven annars november,
men senhdsten har enligt min mening en
tjusning. En stilla, tidig skymning, nér tra-
den stracker sina kala grenar mot den gra,
snabbt morknande himlen erbjuder en
skonhetsupplevelse for den som inser det.
Fast det ar anda skont att veta, att snart

vander aret och vi gar mot ljusare tider.
[ och med det kanske den har pandemin
ebbar ut.

Bromma 24 november 2020

Harriet Maler
Pensiondr och Barnlidkare
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Pandemin - en paus

i tillvaron och tid for mote

ag sitter vid mitt koksbord och tittar

ut pa den livliga gatan framfor mig.

De manga bilarna skyndar fram och

1llbaka, folk star vid 6vergangsstallet och

trampar. En akutbil med sirenerna fullt
paslagna rusar fram mot ett okdnt mal.

Klockan éar lite 6ver fyra pa eftermidda-
gen. Skymningen borjar falla. Solen lagger
ett rosa tiacke 6ver hustaken mittemot.
Himlens blda farg 6vergar till en morka-
re nyans. I Frankrike kalls det fér den bla
timmen. En vacker vy, jag star lange och
betraktar den.

Sen flera manader pagar en pandemi i
varlden. Alla lander ar drabbade, sa dven
Sverige. Efter en lugnare period under
sommaren har nu Okningen tagit fart
igen. Vid dagens presskonferens fick vi
aterigen hora hur viktigt det ar med social
distansering, att halla avstand, att traffa fa
manniskor utanfor familjen.

Men man har moéjlighet att mota sig sjalv.
Visserligen menade Martin Buber att allt
manskligt liv 4r mote och att det centrala i
manniskors liv ar det dkta motet, det dkta
samtalet. Men att mota sig sjalv kan vara

lika viktigt och givande. Ibland battre.

Jag brukade tidigare delta i atskilliga akti-
viteter, kanske for att slippa konfronteras
med mig sjalv. Sprang fran plats till plats.
Matade hjarnan med nya intryck hela ti-
den.

Nu sitter jag och filosoferar en stund var-
je dag. Pa livet, det som varit och det som
ligger framfor mig. Jag tinker pa mina for-
aldrar som overlevde Forintelsen, vad som
format mig, den jag varit, den jag ar och
den jag vill bli. Nu finns tid for detta.

Jag har givande telefonsamtal med min
syster Elisabet dar vi delar tankar och re-
flektioner om det rddande laget, om vara
foraldrars liv, var judiska barndom och ju-
diska forsamlingens digitala evenemang.
Vi lyckas dven 16sa ett flertal varldspro-
blem av storre och mindre dignitet.

Enligt Bibeln symboliserar 70 fullandad
ordning. For ett halvar sen fyllde jag sjalv
70 ar och kdnner mig, om inte fullindad,
sa pa en bra plats i livet.

Jag betraktas som riskgrupp foér covid-19
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PANDEMIN- EN PAUS I TILLVARON OCH TID FOR MOTE

men mar alldeles utmarkt. Jag har skaffat
regelbundna mat-och motionsvanor. Tar
ldanga promenader i naturen. Gar ofta i
skogen dar jag lyssnar pa faglarnas skon-
sang. Jag har aterfunnit gladjen med att
sitta i min fatolj och lasa en bok fran bor-
jan till slut.

Jag har gjort av med 6verflodiga ting som
tynger, gatt igenom anteckningar och tex-
ter. Aven stidat i sjilens skrymslen.

Erev Rosh Hashana firade jag med min
syster och hennes familj. Vi var sju perso-
ner som satt vid ett stort bord, holl fore-
skrivna avstand men kande stor kanslo-
massig narhet.

Under Rosh Hashana och Jom Kippur {6lj-
de jag sen hela gudstjansten genom live
streaming fran Stora synagogan. Satt hem-
ma framfor datorn och foljde med i min
egen Siddur. Laste kaddish 6ver mina for-
dldrar. Lyssnade pa Ute Steyers insiktsfulla
predikningar. Det gick alldeles utmarkt.

Nu ar det helt morkt ute. Jag later mig om-
slutas av den valgorande tystnaden. Lyss-
nar pa vaggklockan med sitt regelbund-
na tickande. Aven denna dag ett givande

mote.

Rut Milchner
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Det markligaste aret
1 mitt liv

020 ar det markligaste aret i mitt

nastan 50-ariga liv. Det ar det sorg-

ligaste aret sett till alla som dog och
dor i covid-19, som kanske inte far hjalp
att andas, inte far traffa sina barn och
barnbarn. De som dér ensamma.

Pandemin ar det ndrmaste ett krig vi har
varit pa svenska breddgrader under var
livstid.

Mer dn antalet doda ar krig den raserade
vardagen. Krig ar att fa sin ekonomi for-
stord, sina resvigar kringskurna. Och sa
den odndliga vantan pa fred. Nog kidnns
det som att vi mest av allt vantar?

Den forsta tiden av pandemin - nar alla
forstod vad som var pa vag att hinda men
ingen i var niarhet dnnu hade avlidit - var
det mest skont att alla aktiviteter stalldes
in. Vi slutade rusa, vinde hem.

Att inte behova ta alla i hand eller hals-
ningskramas med framlingar var ovant
men befriande. Statsministerns slogan ”i
Sverige tar man i hand” stuvades snabbt
undan. Nu tar ingen ldngre i hand, varken
muslimer,; judar, kristna eller sekuléra. Alla

ar jamlika bade i halsningsmonster men
ocksa i vetskapen om var dodlighet. Vi kan
inte langre gdmma var dédsangest mellan
skarvarna i det pressade livspusslet eller
knola in den langst in i skapet pa gymmets
omkladningsrum.

Pandemin har blivit en tillvaro av kont-
emplation. Vi vet med bestamdhet att var
tid ar utmatt, vi har det har livet och ing-
enting mer. Alla skriverier och allt prat om
doden har fatt oss att till slut inse att ingen
slipper undan.

Vad gor jag med mitt liv? Vad vill jag? Vem
har jag varit dum mot, vem kan jag se i
O0gonen?

Det judiska arets viktigaste dag ar Jom
Kippur, forsoningsdagen. Nu fick vi ett helt
forsoningsar, och fler kan det bli.

Judiska forsamlingen i Stockholm drab-
bades hart i borjan av varen. En till tva
begravningar i veckan ar det vanliga, nu
hjalptes vi at att begrava upp till tio per-
soner i veckan, nagra veckor i strack.
Begravningssallskapet Chevra kadisha
ar uppbyggt av ett hundratal volontarer,
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manga aldre. Plotsligt raknades alla som
riskgrupp men deras soner och yngre van-
ner ryckte in i stéllet. Sérjande barn och
slaktingar som befann sig utomlands fick
bara vara med digitalt. Battre dn inget men
inte bra.

Nar sommaren led mot sitt slut saktade
allt ner, dodsfallen blev farre och farre, for
att i borjan av september helt stanna av.
I tvd manader hinde absolut ingenting,
overdodligheten forvandlades till total un-
derdddlighet. Det var som om allas medve-
tenhet om sin dodlighet gjorde dem pa sin
vakt. De forsatte sig i karantin, kimpade
mot doden med ndbbar, klor och rentvit-
tade hiander.

Sa sitter vi isolerade, vardagen fungerar
hjalpligt for dem som har ett arbete att ga
till men allt som ar kopplat till andlig spis

- teater, forfattaraftnar, gudstjanster - ar
forbjudet. Pa sin hojd tar vi promenader
i naturen, mer spirituella an sa far vi inte
lov att vara.

Plotsligt infinner sig en langtan efter ming-
el, efter dansgolv, svettiga manniskohav
framfor scenen, nojet att tranga sig fram
i en full buss. Hur lange ska det drdja inn-
an vi sitter armbage mot armbage med en

framling pa biografen?

Tank att sa snart langta till sddant som
varit sjalvklart (och jobbigt) fram till nu.
Och téank som vi kommer att minnas den
har tiden som en oas av lugn och Netflix,
i alla fall vi som slapp arbetslosheten och
doden.

Anna Nachman
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Lev sa gott det gar

varast har varit att inte kunna resa

till Israel for att krama om mitt barn,

barnbarn och barnbarnsbarn. Nu har
jag fatt mitt sjunde barnbarnsbarn i Israel,
men kan inte traffa honom. Jag kan prata
med min familj och har fatt se bebisen pa
Internet, sa den nya tekniken ar bra.

Fira judiska hogtider tillsammans med fa-
miljen ar svart. Pa Sederafton hade vi Se-
der pa mobilen. Det kommer att bli sa pa
Chanukka ocksa.

Jag har gjort sa mycket tidigare som att
spela bridge, mala akvarell och gatt pa kul-
turella aktiviteter. Nu kdnner jag att man
blir lite passiviserad. Kan inte ga pa opera
och konsert.

Samtidigt: Jag, som ar krigsbarn och har
genomlevt bade judeforfoljelser och kom-
munismen, tycker att vi har klarar av epi-
demin relativt bra. Alla har bostader och
mat. Sjukvarden fungerar ganska bra. Jag
kan i alla fall ga ut och promenera, och jag
bor sa vackert att jag inte kan klaga.

Jag vill ocksa berémma den Judiska for-
samlingen, som har varit sd omtanksamma
under pandemin. De har brytt sig om oss
som ar gamla och varit sa rara.

Klaga inte sa mycket. Lev sa gott det gar.

Zsuzsanna Reisch
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ALLA MINA BARNDOMSTANTER

Alla mina barndomstanter

stelle bodde pa ett dldreboende

och dog av Corona. Hon var inte

min mamma men kallade mig "mitt
barn” och ”"kdra dotter” de senaste aren.
Det var harligt eftersom mamma, som bor
pa samma stélle, forsvunnit in i demens-
dimman. Estelle hade inga egna barn, men
brorsbarn, sin kirleks barn och barnbarn.
I normala fall, om det inte varit Corona-
kris, hade vi alla delat sorgeperioden och
suttit Shiva tillsammans.

Enligt judisk tradition brukar Shiva - sor-
geveckan - borja efter begravningen. Da
familj, slakt och vanner sorjer tillsammans
i den avlidnes hem. Vannerna kommer
med mat och dryck sa familjen kan sorja
utan extra borda. Berattelser om den bort-
gangne kommer till liv och starker minnet

av manniskan vi mist.

Eftersom manga av oss isolerar oss for att
inte smitta varandra, blev det inte ndgon
Shiva for dig Estelle. Och det forstar ju du
om nagon som blev ldkare nar du kom till
Sverige.

Men jag vill anda beratta att du hade en
hund nér du var liten och att du 6verlev-

de Forintelsen. Att du berattade om dina
fruktansvarda upplevelser under kriget
och i koncentrationsldgren medan du holl
min hand hart. Och att du som fyradring
fick ta hand om din nyfédda syster mitt i
fasan medan alla runt dig férsvann. Och att
minnena aldrig avtog i kraft, tvirtom. Och
att du pa slutet flyttade tillbaka in i den
varld dar du levt med din familj innan fa-
san. Och att du i min barnatro nu dntligen
ar i himmelen med alla dina familjemed-
lemmar som du langtat sd mycket efter
och har universums basta picknick.

Fler av mammas vanner pa dldreboendet
blev smittade av coronaviruset och gick
bort under samma vecka. Jag kdnde de
flesta av dem. At en av dem blev jag typ
langare; "gd och kép en whisky pad syste-
met dr du sndll” brukade hon siga nar den
gamla flaskan holl pa att ta slut. Andra vil-
le bara ha en kram, prat, lite nackmassage
eller en blomma.

Overlevartanterna som &r borta nu var
mitt liv, mina skyddsanglar och jag deras
ljus; det var alla vi barn till 6verlevarna
efter Forintelsen. Vi var beviset pa att de-
ras kamp for livet hade haft en mening. Att
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de lyckats radda det judiska folkets over-
levnad. Manga var fargstarka och ofta be-
stamda, ibland ratt besvarliga men oavsett
saknar jag dem granslost.

Parallellt med detta har min dementa
mamma blivit blind. Jag kunde inte vara
dar nar det hinde, for sa ar det ju nu i
Corona-tiden. Inga besok pa aldreboen-
den. Kommer jag nagonsin fa se henne
igen? Forhoppningsvis, men dven om,
kommer mamma aldrig se mig igen.

Inser nu nir en efter en av mitt livs éver-
levartanter faller ifran, att jag inte vet vem
jag ar utan dem. Jag har vuxit upp med
dem, levt ett langt liv med dem. De har
varit mina ledstjarnor, mina orienterings-
punkter.

Deras karlek till mig maste jag nu sjilv

hitta i mitt hjarta, och istéllet for att bara
minnas deras 0verlevnadsberattelser ock-
sa ta hand om ljuset och karleken och ac-
ceptera att livet fortsatter. Vila i frid Estelle
och alla mina kdra barndomstanter.

Och mamma, dven om du inte kan se mig

mer, hoppas jag att du kan hoéra mig nu.

Mamma gick bort pa kvéllen. Hon horde
mig inte. Samma dag som mamma begrav-
des sandes texten om Estelle och mina

barndomstanter.
Anette Sallmander
En tidigare version av texten har

tidigare varit publicerad som ett bidrag till

"Tankar for dagen” i Sveriges Radio.
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Nar livet stannade 1 Landet

ch 2020 som borjade sa val. Efter

tva ars studier hade jag klarat den

israeliska tour guides examen. Jag
reste kors och tvars 6ver Landet och hade
en befriande kdnsla av att framtiden l1ag
lika 6ppen som landskapet i Emek Yizre-
el nar man kommer ut ur Wad Ara. Jag
och barnen planterade ett plommontrad
i tradgarden till Tu be Shvat och jag motte
min forsta turistgrupp (fran Karlstad stift)
pa flygplatsen. Men redan da marktes att
ndgot var fel. Den vanligtvis myllrande
flygplatsen var halvtom. Néar jag besokte
Gravkyrkan med kanadensiska ldkare pa
konferens i Jerusalem uppstod ett visst
obehag da en armenisk procession trang-
de in oss i ett horn tillsammans med en
munskyddsbarande asiatisk pilgrims-
grupp. Sa dumt. Asiaterna var de som var
medvetna om smittan och var ansvarsfulla
nog att bara munskydd.

Karlstadteologerna reste hem i fortid efter
bara fem dagar, det talades om att flygen
skulle sluta ga. De fick aldrig vara med om
megilla-lasningen jag planerat. Purim-
seudan var ddmpad dven om Miriam, en
modig svensk mormonsk kompis lyste upp
stdmningen vid vart bord. Det var senaste

gangen vi hade gaster och megilla-1asning-
en blev sista besoket i synagogan for var
del tills Rosh ha-Shana. Det var som om
nagon dragit i nodbromsen och ur kontak-
ten, livet stannade, t o m skolorna évergick
till distansundervisning.

Jag passade pa att ta ut ungarna i naturen
en sista gang, en lockdown tornade upp sig
pa horisonten. Vi hajkade i kullarna vas-
ter om Jerusalem. Sluttningarna var sma-
ragdgrona och fulla av varblommor. Sedan
kom lockdownen och fick inte avlagsna oss
langre dn 100 meter fran vara hem. Det ar
hart nar den israeliska naturen ar som
vackrast. Att fa ett recept och tillstdnd att
ga till apoteket pa Emek Refaim 600 me-
ter bort var att vinna hogsta vinsten, med
ett sadant tillstand kunde jag till och med
gd en kilometers omvag. En kilometer. Nar
man dr van att kunna klattra upp Hermon-
berget eller hajka i Negev eller se solen
langsamt sjunka ned i Medelhavet.

Vi var instdngda en manad. Vi borjade
hora fagelsangen. Nar den galna jerusa-
lemtrafiken stannar hors plotsligt naturen.
Vara 100 meter utokades dock till 500 me-
ter med 500 shekel boter som straff om
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man gick ldngre. Jag t6jde och téjde pa
reglerna och gjorde utflykter i ndiromradet.
1500 meter frdn hemmet, nere i Hinnom-
dalen, Bibelns sinnebild for helvetet, inte
kunde det val inte patrollera nagra poliser
dar? Jag och fyradringen undersokte saval
begravningsgrottor fran andra templets
tid, som en korsfararmassgrav och en ka-
raitisk begravningsplats. Vi sag en linba-
na fran Israels sjalvstandighetskrig och ett
grekiskt-ortodoxt kloster helgat ar St Ono-
frius. Ibland kan det 16na sig att titta lite
nirmre pa sitt ndromrade. Nar utegangs-
forbudet lattade kunde jag guida varyra
jerusalembor till horn av Jerusalem de
aldrig uppptackt sjalva.

Nar Pesach kom var det israeliska sam-
hallet helt stiangt, vi hade utegangsforbud.
Inga vandringar i de smaragdgrona kullar-
na runt Jerusalem som det brukar vara pa
chol ha-moed. Redan Agnon observerade i
sitt masterverk "Tmol Shilshom”: "Folk i Je-
rusalem hade inte for vara att ga ut genom
Gamla Stans portar utom under Pesach,
nar de gar runt stadens murar”. Men inte i
ar. Pa sederaftonen satt var israelisk familj
ensam med stdngda doérrar. S manga var
ensamma denna familjernas kvall. Om vi
oppnade for Eliyahu ha-Navi skulle Dod-
sangeln smita in. I ett forsok att bryta iso-
leringen gick vi alla, 6ver hela landet, ut pa
balkongerna och sjong "Ma nishtaa ha-lai-
la ha-ze”. Pa vilket sitt ar den har kvéllen

annorlunda? Sa oerh6rt annorlunda!
Forintelsedagen i Israel infaller precis ef-
ter Pesach. Arets tema var ”solidaritet i
en sonderfallande varld”. Instangd hem-
ma under lockdown laste jag massor, och
mycket om Forintelsen. Det kdndes som
ocksa nu holl varlden pa att falla sonder,
inget var langre som forut. Jag reda pa att
mina biljetter till Sverige var installda. Jag
hade tankt hilsa pd mamma och pappa un-
der sommaren, men nu gick det inga flyg.
Jag laste om judiska flyktingar som ville
ut, men inte hade nagonstans att dka. Det
kunde jag plotsligt relatera till, att vara fast
i en soderfallande varld.

Jag vaxte upp pa 80-talet. Hela mitt vuxna
liv har praglats av granser som 0ppnats
mer och mer. Nar jag gick pa hogstadiet
foll Berlinmuren, sen gick Sverige med i
EU och Oresundsbron férband oss med
kontinenten. Varlden har alltid varit 6p-
pen for mig. P4 skolresan i 9:an dkte vi till
det just befriade Budapest, nar jag laste
arabiska pa universitetet utforskade jag
Mellanéstern och sedan flyttade jag till
Israel nar jag bestimde mig att gora alija.
Att inte kunna korsa en grans hade inte
funnits pa min karta. Tills nu. Nu fanns det
forst inga flyg och nar det ater gick flyg till
Képenhamn var det inte sjalvklart att jag
skulle kunna korsa Oresund till Malmé.
Gransen var stangd. For att 6verhuvud-
taget bli inslappt i Sverige behovdes ett
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svenskt pass, for att komma in i Europa
behovde det ocksa vara giltigt. Jag hade
inte fornyat vara svenska pass pa ett tag,
det hade inte kdnts nodvandigt. Det hade
ju alltid funkat bra med de israeliska. Jag
tankte pa min van Dow, en forintelseo-
verlevande fran Polen, numera med saval
israeliskt som brittiskt som kanadensiskt
och svenskt medborgarskap. Han pamin-
de mig vid nagot tillfille om att inte slar-
va utan se till att ge alla medborgarskap
overhuvudtaget mojliga till barnen. Man
vet aldrig menade han. Nu rusade jag till
svenska konsulatet och betalade en min-
dre formogenhet for att fa giltiga pass. Min
israelisk-amerikanske make fick inte fol-
ja med. Detta ar kunde inget tas for givet.
Varje kontroll var en utmaning. Kunde vi
bevisa att vi kunde ta oss vidare fran Kast-
rup? Vi tankte val inte olagligen stanna i
Képenhamn? Jag andades inte ut férran vi
var framme i Blekinge. En sommar vid in-
sjoar och Ostersjins kust, med langa pro-
menader langs Hovs Hallar och Séderdsen
gjorde gott. Att kunna andas frisk luft utan
mask var en befrielse. Jag har aldrig sett sa
mycket bokskog och sa fa vanner under en
sommar. Sedan dkte vi hem till tva veckors
karantdn tatt foljt av en ny lockdown.

Nar Jam Kippur kom var vi redan inne i
var andra lockdown. Det forandrade helt
firandet i mina kvarter i sodra Jerusalem.

Istillet for att ga till det minjan som pas-

sade var ideolgi bést fick vi helt enkelt
laga efter laglighet. Glom alla feministiska
eller egalitdra eller Carlebach-minjanim
som den har delen av det pluralistiska
Jerusalem berémmer sig for. Nu fick vi
halla oss inom de tillatna 1000 metrarna
och be dar det fanns plats. Den vanligtvis
om aren sd maktiga upplevelsen att den
standigt brusande Hebronvigen toms pa
trafik och tas 6ver av cyklister var blekare
i ar, vi hade vant oss vid att vara hemma
och slutat kora bil. Men pa grund av férbu-
det mot samlingar inomhus fanns det inga
vaggar som begransade bonerna utan to-
nerna ljod genom luften 6ver hela staden.
Detta blev arets maktiga Jam Kippur-upp-
levelse. Fran varje bakgard och tradgard
hordes Kol Nidrei. Uteserveringens bord
vid den gamla jarnvagsstationen anvindes
som bimah vid Torah-lasningen. Jag satt
pa en plaststol under ett granatiappeltrad
och kidnde mig ovantat rord. For en gangs
skull var det vardsliga Jerusalem helt ge-
nomsyrat av andlighet.

Sedan kom kritiken och beskyllningarna.
Grupp stalldes mot grupp. "Det ar de ultra-
ortodoxa som inte haler sig till restriktio-
nerna, alldeles for manga samlas och ber”.
Eller "det ar araberna, deras gigantiska
brollop dr det som driver smittan”. Eller
"det ar vanstern, se pa deras protestmo-
ten mot Netanyahu, de ar flera hundra och
hur manga har masker?” "Hur kan vi tillata
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slichot men inte politiska demonstratio-
ner?” "Hur kan vi tillaita demonstrationer
men inte slichot vid Vastra Muren?” Israel
ar ett delat och homogent samhalle. Vi ar
bra pa att enas under korta kriser, men ett
halvar var tydligen mer an vi klarade av.
President Rivlin sa att Israel ar valsignat
med mangfald, men bara genom att enas
kan vi ta oss igenom det har.

"Pa Simchat Torah laddar vi glddje-batte-
rierna for hela dret” sa min granne Cha-
bad-rabbinen Ro’i. Men infektionskurvan
pekade stadigt uppat och myndigheterna
avradde a det bestimdaste fran att ga till
ett minjan. Att dansa med en Torah-rulle
borde undvikas, till och med utomhus och
med munskydd. Jag satt i tradgérden och
tragglade morgonbonerna med mellan-
barnet Betsalel. Efter sex manader utan
minjan, men i tat kontakt med sdmniga
tondringar pa lordagmorgnar behovde
jag verkligen de dar laddade batterierna.
Nar jag horde sédngen fran biopalatset pa
andra sidan vagen kunde jag inte halla
mig langre. Det tdmligen nya biopalatset
har lange varit en vagel i 6gat pa alla re-
ligiosa i omradet, det ar ndmligen 6ppet
pa sabbaten och har 6kat biltrafiken pa
vilodagen vasentligen. Jag har alltid stilla
bett om att det ska forvandlas till en jeshi-
va, och nu verkade det som om jag nédstan
fatt bonesvar. "Mi pi El. Mi pi El, yevorakh
Israel”. Rabbin-grannen Ro’i hade lyckasts

lana plazan framfor det corona-stingda
biopalatset och ordnade saval Torah-las-
ning som hakafot och till och med kiddush.
B och jag tittade pa varandra: "Yalla!” Vi
gick och laddade batterierna.

Nar Simchat Torah lider mot sitt slut bru-
kar vi i Jerusalem ha "hakafot shniyot”,
extra dansande med Torah-rullarna for
oss som inte kan lata chaggimen ta slut
och som vill ladda batterierna ytterliga-
re lite till. I ar var hoppet ute om att hitta
extatiskt dansande med hundratals del-
tagare. Jag och fyradringen gav oss ut pa
en stillsam kvallspromenad pa det gamla
jarnvagssparet, nu omgjort till ett prome-
nadstrak som leder fran det trendiga sab-
batséppna ndjescentrumet vid den otto-
manska jarnvagsstationen till den arabiska
byn/stadsdelen Bet Safafa. Och dar mitt pa
promenadstraket dar vi gick mot den ned-
gdende solen, utanfor Sha’arei Shammaim
-synagogan var det verkligen som om
himlens portar 6ppnat sig "Mi pi el, mi pi
El..” de hade hakafot shniyot! Nio méan, en
entusiastik tonaring och en gammal dam
som kastade godis pa fyradringen som
lyckligt dansade och klappade hdanderna.
Och han var inte ensam. Sekuldra damer i
tajts som joggade forbi pa promenadstra-
ket gnolade med. Ett gang palestinska ton-
arskillar som korde forbi pa sina elcyklar
skrek "chag sameah”, trevlig helg. Och tva
muslimska tjejer tog fram mobilkameror-
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na och filmade fnissande nyfiket det hela.
Vara batterier laddades den har Simchat
Torahn, inte bara med gladje utan ocksa
med samexistens och kanske lite mer kun-

skap om varandra.

Ett r har ndstan gatt nu. Om vi inte aktar
oss kan Dodsangeln fortfarande smita in

med sitt svard. Fortfarande lever vi med
restriktioner. Utmaningen ar att hitta ett
satt att leva dar ensamhet och isolering
inte tar 6ver. Dar judisk gemenskap fort-
farande ar moijlig.

Sara Yarden
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Ring spontant!

November 2020

Under Coronan har manga goda vianner
gatt bort.

Sjalv har jag som aldring haft tur som ej ar
ensamstdende.

Tiden gar, dagarna flyter samman.

Man laser och ser pa TV mer dn vanligt.
Samtidigt far man tid att tdnka mer &n un-
der normala tider.

Jag tanker sarskilt pa alla som ar isolerade.
Inga ndra som hor av sig eller att man haft
nagon att ringa till sjalv.

Det kdnns antagligen ensammare dn van-

ligt.

For manga betyder ett enkelt telefonsam-
tal valdigt mycket.

"~ Tdnk att ndgon tdnker pd mig utan sdr-
skild anledning!”

Vad ett kort samtal kan betyda mycket.
Inte bara nu utan alltid...

Har Du ndgon tidigare arbetskamrat, av-
lagsen slakting eller annan Du tror skulle
bli riktigt glad;

RING!

Du marker att Du gor nagot for nagon.
Ring spontant!

Sa tycker - nu som forr - Borje Eliasson
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Ingaro var
och sommar 2020

I slutet pa februari 2020, precis innan
Corona-viruset slog till med full styrka har
i Sverige, skulle min man och jag dka pa
semester till Thailand. Kontroll pa Internet
visade att man inte hade sarskilt manga
fall i omradet vi skulle vara pa. Anda var
jag forstas lite radd och orolig 6ver att bli
smittad dar. Efter noggrant 6vervagande
och diskuterande bestidmde vi att chansa
och dka. Vil framme hade vi det forstas
underbart. Vi badade, solade laste bock-
er, at valdigt gott och hade ingen tanke pa

Corona.

Efter hemkomsten i mitten pa mars flyt-
tade vi till landstéllet, som ligger pa Ing-
aro, pa grund av oron att bli smittade av
Corona. Min man ar 72 ar gammal och har
darmed, pa grund av sin alder, hogre risk
att bli allvarligt sjuk. Jag sjalv ar 65 ar och
med lite olika krampor och som pensio-
nar fanns inget som absolut holl mig kvar
i stan. Det var bast att lyda direktiven och
isolera sig och detta var ju mycket enklare
i skargarden.

Vi var alldeles ensamma dar. I borjan akte
vi till affaren for att handla, men sedan
holl vi oss inne. Hela situationen kiandes

bisarr - man fattar ingenting. Trots var
isolering var jag dnda orolig nar jag vak-
nade pa morgnarna. Jag var radd for att
bli smittad av Coronavirus, och hamna i
respirator. Samtidigt kdndes allt lite me-
ningslost - tiden rann i vdg och dagarna
gick utan att vi gjorde nagot vettigt och
meningsfullt.

- Hur lange skall detta paga fragade jag
mig sjalv? Detta ar jobbigt, jag vet, men
jag trostade mig med att man kan hoppas
att det snart gar over. Hoppet ar ju det sis-
ta som lamnar oss. Det som var jobbigast
var ldngtan efter mina barn och barnbarn.
Vi pratade med dem ndstan varje dag via
face-time, men det ar inte samma sak som
att traffas “face to face”. Man kan inte pus-
sas och kramas. Det som ar beundransvart
och fantastiskt dr att barn accepterar sa
mycket, om man tar sig tid att forklara for
dem. Sa de forstod de inte fick krama oss
och maste halla avstand.

[ April skulle vi fira Pesach, men den har
gangen fick det bli utan resten av famil-
jen. Min dotter var i New York och s6nerna
med familjen skulle fira hemma hos sig. Vi
bestamde att vi skulle fira via Zoom, men
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jag tyckte att det kdndes konstigt. Det ar
inte samma sak att ha sina nara och kara
rund bordet som att ha dem pa en dator-
skdrm. Och nér alla ville prata blev det sa
rorigt. Naja, man fick val acceptera det lilla
man kunde fa.

Mellan maj och juli bodde en av sénerna
med sin familj hos oss efter en tvaveckors
sjalvpatagen isolering. Vart yngsta barn-
barn var med och vi fick fira hennes tva-
arsdag tillsammans. Mormor och morfar
kom pa besok fran vastkusten och lite
glapp blev det val i smittskyddsanstrang-
ningarna, men vi hade tur och ingen blev
sjuk. Det var underbart att fa rd om den
lilla, leka med henne och plocka smultron
fran var odling. Vi dkte pa utflykt, bland
annat till Siggesta Gard, en bondgard dar
barn kunde klappa smadjur och bland titta
pa hastar och lamadjur.

Tiden gick och jag kan faktiskt inte svara
pa om den gick fort eller langsamt. Dagar-
na forflot lugnt och stilla men plotsligt var
tiden borta. Vi pratade mycket i telefon
med vara vanner och bekanta. Sd smaning-
om borjade vi att umgas forsiktigt med en-
staka vanner utomhus. Antingen kom ett
par till oss till landet, eller sa akte vi till
dem. Vi provade ocksa att dka och fika pa
kondis med langt avstand mellan borden.
Vi var kanske tva eller tre par, inte mer.
Alla aktiviteter (fika, lunch eller middag)
dgde rum utomhus. Nagra enstaka ganger

akte vi till ndgot museum for att se en ut-
stdllning. Museerna gjorde verkligen vad
de kunde for att hjalpa besokarna att halla
avstdnd till varandra.

Det vanligaste samtalsamnet var Coro-
na och dess foljder, och det var dnda lite
skont att kunna beklaga sig till varandra
och att kdnna att vi alla satt i samma bat.
For att overleva ensamheten och isolering-
en behover man traffa sina vanner och sin
familj, man klarar det inte ensam.

Nu ar det host och jag sitter fortfarande
med min man pa landet och undrar hur
lange det har skall paga? Efter skidrpta
regler fran Folkhilsomyndigheten traf-
far vi inte s3 manga manniskor och har
inga bjudningar, som vi hade fére Corona.
Hela tiden langtar jag efter mina barn och
barnbarn. Det ar fortfarande lika forfar-
ligt att inte kunna pussa och krama dem.
Kommer de till landet, sa stannar de i ett
annat hus. Pussar kan endast genomforas
genom fonsterrutan eller pd avstdnd som

slangpussar.

Jag tycker att livet ar trakigt och trots detta
sa gar dagarna valdigt fort. Hur lange skall
vi behova leva isolerade utan att kunna
traffa vara ndrmaste och vara vanner. Man

lever bara for stunden och later tiden fly.

Sa vad gor man nar man ar ensam eller

har trakigt. Jag forsoker ldsa bocker, men
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ibland har jag svart att koncentrera mig.
Jag langtar tillbaka till Thailand och skul-
le 6nska att vi kunde dka utomlands, byta

miljo, men icke, det far vi inte just nu.

Tidigare hade jag skrivarkurs via Zoom
och da var jag atminstone sysselsatt en
kvall i veckan. Att ga pa stan och shoppa
lockar inte langre. Folk haller inte avstand
och det kdnns osdkert. Inte har man na-
gonstans att visa upp sina senaste fynd
heller. Jag kommer ihag att min svirmor
brukade sdga sd nar hon blev gammal. Da
forklarade jag for henne att hon kunde kla
upp sig for sig sjalv och sin sjdlvkansla.
Nu inser jag vilken Kkliché det var. S allt
vi gor ar att handla mat, men hur mycket
kan man ata?.

Nar man inte har nagot att géra sa grubb-
lar man istillet. Mina demoner kommer
ofta och besoker mig. Har last mycket i
media om Coronavirus och hur det ar att
ligga sovd i respirator pa intensivvards-
avdelning. Man bli radd for att hamna dar
och inte vakna fran narkosen. Covid-19 ar
en lomsk sjukdom.

Jag forstar inte att folk inte foljer instruktio-
nerna fran folkhdlsomyndigheten géllande
att halla avstand, inte bilda folksamlingar
och begransa sina sociala kontakter. Tror
de att de inte kan smitta andra eller sprida
sjukdomen? I dessa tider maste man tanka
pa andra och hjalpa till att fa bort smittan

fran allmdnheten. Jag har nu i snart sex
manader hallit mig isolerad pa landet och
begransat mitt umgange med andra, det ar
min skyldighet och plikt mot mina med-
manniskor. Ingen av oss vill bli smittad och
kanske hamna pa intensiven. For att sking-
ra tankarna, planterar jag i tradgarden. Att
byta miljo skulle hjdlpa sa mycket.

Rosh Hashana firade vi pa landet via
Zoom. Meningen var att hitta ett satt att
kunna fira med vara barn och barnbarn.
Det ena barnbarnet blev lite snuvigt sa dar
slutade den samvaron. Den andra famil-
jen med tva barnbarn firade med oss efter
att vederborligen ha testat sig, men dnda
med extra avstand mellan tallrikarna. Vil-
ken glddje att fa halla om de sma och pussa
de. De dr bara 5 och 3 ar. Det gar inte att
beskriva med ord hur jag kinner mig nar
jag traffar eller pratar i telefon med mina
barnbarn. Nar jag 4r med dem sa kdnner
jag "Wow vad livet ar fantastiskt, vad jag
har det bra”.

Yom Kippur var vi pa landet och min man
davnade hela dagen via Zoom. Det kandes
sa konstlat att lyssna pa Rabbinens dav-
nande via Zoom.

Jag ar forstas valdigt glad att vare sig jag
sjalv eller mina ndrmaste har drabbats
allvarligt av Covid19. Var dotter hade en
"lindrig slang” av Corona och nu far vi
njuta av detta eftersom hon har antikrop-
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par sa att vi fa kramar darifran lite mera
varaktigt over tiden. Jag tanker annars pa
de, som ar valdigt sjuka och kanske till
och med ligger pa intensiven. Jag tdnker
pa deras anhoriga, som inte kan hélsa pa
sjukhuset.

Det som hander omkring oss just nu ar
ofattbart och det hinder i hela varlden. Sa
manga som har drabbats pa ett eller annat
satt. [ sddana héar situationer som rader i
varlden nu, kanske man inte bor fundera
sa mycket pa om man ar lycklig eller ej, om
man har trakigt eller ej. For vad spelar det
egentligen for roll just nu? Jag ar tacksam
attjag lever och ar frisk, for det ar ju anda
det som raknas. Jag ar tacksam for livet
och allt vad det innebar, min familj, mina

underbara barn och barnbarn, alla mina

vanner och for det jag har gjort med mitt
liv. Man far vara glad och tacksam at de
sma positiva saker som hiander i vardagen,
vare sig det ar ett minne fran gamla tider,
eller ett face-time samtal med nagon man
inte kan traffa fysiskt.

Livet ar och har till storre delen varit bra
for mig och jag kan vara nojd med vad jag
har dstadkommit. Och om det ar nagot jag
lart mig pa véigen, sa ar det att livet forand-
ras hela tiden. Det tar omvagar och gen-
vagar och tycks aldrig bara ga rakt fram.
Det ar krokigt och kndligt och gar inte att
forutspa. Och visst har jag kant lycka? Om
inte annat maste val denna text vara bevis

pa det.

Ludmila Harlid

~— 43 ~~——



CORONADAGBOK

Coronadagbok

Vid nyaret i januari sa skrev jag till en van:

2020.

Visst ser det snallt ut?
Och det har en sa utsokt vacker grafisk

form.

Den 6verrumplade mig nar jag sag den i
tryck for forsta gdngen haromdagen.

Lite som ett svanpar som ar ute och sim-
mar.

Foga anade jag att det goda svanparet var
ett svart svanpar, som skulle sprida annu
mer sorg och forvirring 6ver varlden.

Sa fel jag hade da.

Min son och jag flyttade ner till sommar-
huset utanfor Lund i juni 2019. Han skulle
ga pa folkhogskola har nere ett ar.

Jag har min stora ateljé i huset. Just da pas-
sade det att lamna Stockholm ett tag.

Jag brukar inte ha tur, men att vi bodde
har pa landet ndr Coronan slog ut var just
TUR.

Tur att slippa kollektivtrafik och trangsel.

Tur att kunna isolera sig.
Jag var mycket priviligierad.

Pa radion talade man om vad man skulle
lasa som trostlitteratur i tider av ofard.
Camus Pesten eller Tove Janssons Kometen

kommer var nagra forslag.

For mig blev det Gunnel Vallquists Dagbok
frdn Rom om Andra Vatikankonciliet 1965.
De kan tyckas underligt for en relativt ny-
konverterad judinna, men jag hade aldrig
last den och den var pa 800 sidor. S& den
fick ligga bredvid min sang som ett ankare
i sitt vackra roda band fran mars till mid-
sommar tills den var fardiglast. Hela fyra
ganger fick jag Iana om den pa Lunds Uni-
versitetsbibliotek.

Mycket diskussioner och kabbel. Vilken bi-
skop som sa vad till den andre. Den kdndes
som om den snarare var pa 1600 sidor.
Men mitt i sa lyste Vallquist igenom med
sin spiritualitet, klara blick och ett 6ga
for skonheten i livet. Boken paminde mig
om mitt barndoms Italien, s den gav mig
trygghet.

[ april sa blev det distansundervisning for
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min son och han flyttade hem till mig och
huset fran sitt internat.

Jag borjade handla pa Ica kl. 7.00, alltid
med mitt tredubbla hemsydda munskydd
pa.

Jag tvattade frukt och gront fran Spanien
och Italien i hett tvalvatten.

Man kan inte lyda Folkhdlsomyndigheten
utan bara tinka sjalv.

Lyder man myndigheter sa hade mein Opa
dott i ett koncentrationslager.

Munskydden tvattades i rodsprit. Med ti-
den blev det sex munskydd om dagen som
hangde pa tork for oss i koket.

Det svdvade en latt obehaglig doft av
rodsprit 6ver nedervaningen.

Denna sprit nu gjord pa sockerror, den
doften ar fadd.

En ung man la spontant ut 900 kr for min
nyservade grasklippare i mars da mitt Vi-
sakortskop inte gick igenom med orden:
Jag litar pa dig. Fick dagen efter ett SMS:
"Pengarna pa mitt konto. Ta hand om dig i
dessa tider!” Foljt av fyra kramar.

En annan man fick punktering utanfor vart
hus i juni. Jag hade munskyddet pa da jag
klippte var hiack utmed vagen. Jag lanade
honom var cykelpump.

Veckan darpa 1ag ett vackert tackbrev och

en flaska desinfektionsspray fran Biltema
i brevladan.

Det var Coronan som utforde dessa kar-
lekshandlingar.

Var det Coronan som forhdjde tradgarden
sa den var vackrare dn nagonsin?

Graset sd gront av mossa med en matta av
varblommor i sa det mest liknande Botti-
cellis Viren.

Prisade och tackade G-d for allt det vack-
ra. Varblommorna. Forsythian. Kejsarkro-

norna.

Pesach var nu i antdgande.

Ringde Judiska Férsamlingen i Malmo.
Var koper jag Matzebrod?

Ak till Kopenhamn ! blev svaret.

Det méaste svart att vara jude i Malmao.
En utlandsresa for ett brod

Pesach, shabbat, min fodelsedag och pask-
afton. Det blev komprimerade dagar pa
rad i bérjan av Pesachveckan.

Dartill kdnde jag mig inte frisk.

Men vi fick en underbar sederafton i var
ensamhet. Blommor fran tradgarden.
Sedertallriken pa plats och min son hade
en samling debattdmnen som vi kunde ta
upp till diskussion under middagen.

Det blev sa vackert. En magi som ligger
kvar nu sex manader senare i minnet.

Ensamhet dr det normala for en konstnar.
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For mig vardag.

Men att bli sd har isolerad hade nog dven
tart pa mina nerver.

Men da kom nétet till min raddning.

Forst sederkvallen: Sdngerna har jag inte
fatt med som barn. Men tackar for att vi
kunde lyssna pa Echad Mi Yodea med Bats-
heva Dance Company pa datorn. Tungt som
svart guld.

Och antligen kunde jag se Shtisel! Nu pa
Netflix nu nér jag och min son och jag till-
falligt var boendes under samma tak. Nu
fick jag en ny familj pa hans [Pad! Fa lever

i min egen.

Jag ville aldrig lamna denna familj i Jerusa-
lem. Jag ar kvar dar dn i tankarna.

Och sa “Unorthodox”. Ett litet konstverk
med Shira Haas sa fortrollande skarp och
vibrerande sa man tappade andan.

Jag hade girna deltagit i mera i forsam-
lingens utbud, men &n hade jag inget
bank-id.

Har aldrig kdnt mig hemma i Judiska For-
samlingen i Stockholm.

Den ar sa Svensk.

Sa Stockholmsk.

Man kan fa frysskador avden om man inte
aktar sig.

Men nu kom allt det vackra.

Aron Verstandigs Veckobrev. Hans brev
gjorde mig lycklig mitt i all min radsla
och oro.

Han har en sa fin ton. Hjdlpen som kom till
de gamla. All uppoffring.

Och pa hosten kom Marc Harris Rapport
avseende vision om Stora Synagogan. Vil-
ken fest att fa lasal!

Vilken skiarpa och med sa manga lysande
idéer! Man fick livslusten tillbaka!
Skrattet och livslusten.

Jag var plotsligen sa stolt att jag hade en
forsamling som jag kunde borja tycka om.
Mycket, till och med.

Ledor Vador pa Glamsta. All denna vilja
att géra nagot stort nu nar allt plotsligen
lamslogs.

Barnen fick inte traffas for smittan,. Men
volontdrer utan munskydd...forstod inte.
Men forstod att det var gott.

Jag gick till distriktsldkaren tva ganger un-
der varen i Skane.

Den ena lakaren hette Dr.Risk. Den andra
hette Dr. Tarning. Precis som om jag dnda
inte redan visste att allas liv just nu stod
pa spel.

Jag kopte farg i fargaffaren dar jag handlat
i 35 ar har vid vart hus.
Nar jag precis satt mig i bilen sd kom Go6-
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ran utspringandes ut ur affiren och sa:
Titta upp !

Och just da ritade tva flygplan med sin rok
tva hjartan som 6verlappande varandra.
Jag hade ldst om dessa hjartan i Goteborg
och Stockholm.

Och nu var det Lunds tur.

Jag tackade dn en gang G-d for det vackra
jag fick.

Fick min bésta véns tva nyutkomna bocker
i brevladan. Essder om Forintelsen och en
diktsamling.

Skrev till henne: Essdsamlingen ar nod-
vandig, men den férgér mig. Det ar svart
att ldsa om ondskan under Forintelsen.
Den svaraste av alla essderna - den i mit-
ten ville sjunka genom mittuppslaget. Den
brande hal pa pappret.

Fick skjutsa min son ngra veckor senare
till hans coronastangda folkhogskola for
att de skulle stada ut klassrum och luncha
med lararna.

La mig pa sdngen i min sons studentrum
och laste min vans nyutkomna diktsam-
ling.

Jag hade last diktsamlingen i manga ver-
sioner genom aren. Men nu var det den
slutgiltiga.

Parken var sa vacker utanfor. Forsommar-
gronska. Sa stilla. Syrenerna blommade.
Och sa dikterna.

Det kdndes som om jag svavade for fem

timmar i ett luftlager ovanfér marken.
Ovanpa sangen.
Det var nastan overkligt.

Rosh HoShanna kom och min alskade,
gode van Fader Arne, katolsk prast och ti-
digare prior for dominikanerklostret i Oslo
mailade: Gott Nytt Ar!

Vi doppade dpplen i honung fran Colom-
bia.

Jag gjorde tre forsok att fa bank-id i veck-
an som kom. Alla forsoken gick i sta.

Och snart Kol Nidre och Yom Kipur! Pa
Kol Nidre var jag sa bedrovad, sa bedro-
vad. Kande mig sd heml6s. Den viktigaste
dagen av alla. Inledningen.. Och sa denna
ensamhet.

Da talade G-d till mig och sade : Dein sch-
muck! Har du dnnu inte skaffat dig ett
bank-id!

Meshuggene Tante!

Jag gjorde ett nytt forsok for fjarde gangen
morgonen dirpa och ringde Nordeas tele-
fonbank. Och nu gick det!

Jag fastade min 25 timmars fasta och satt
vid datorn mellan 10.00 och 19.18.

Kantor Yuval Hed sjunger alltid valdigt bra,
men i en sadng overtraffade han sig sjilv
och sjong sa overjordisk vackert.

Jag slangde upp armarna i luften och jubl-
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ade i tacksagelse.

Jag fick en muskelbristning. Den holl i sig
i en vecka. Men det var det vart.

Inte for en stund glomde jag av dagens he-
lighet.

Nu kommer G-d skriva in i sin stora bok.
Mausel lyckades skaffa bank-id!

Men om jag kommer att fa leva aret ut. Ja
det vet jag ju inte.

Besokte min snart hundradriga mamma i
Stockholm nagra dagar i somras.

Jag behovde fa se mamma LIVE mitt i
Stockholmssmittan.

Tre gdnger om dagen i telefon forslar inte
alltid.

Satt i parken utanfor huset med munskydd
pa i en paus och talade med en vaninna
som fyllde ar den dagen.

D& kom kantor Maynard Gerber plotsligt
promenerandes forbi! Blev sa glad!

Vad har han doppats i for bryggd da han
aldrig aldras?

Alla vi andra aldras, men inte han.

Min son borjade ett nytt folkhogskolear pa
hosten men nu i Malmé.

Skjutsat nar Coronan varit for tuff.
Omradet ligger vagg i vigg med Rosengard.
Orient Food. En hangar stor som Ica Maxi
men for orientalisk mat. Svagt upplyst.
Morkt golv.

Biltvitt efter biltvatt bredvid varandra pa
den stora gatan. Pa en husvagg star skri-
vet: Sluta skjuta!

P4 en annan skylt: All sorters Kubba. Aven
skrivet med arabiska bokstaver.

Pagens stora fabrik ligger ocksa dar. Det
svavar en doft av nygraddad Skogaholms-
limpa 6ver detta orientaliska omrade.

Vi har en mycket stor ask i var tradgard,
den ar gigantisk.

Hon kallas for Yggdis efter varldstradet
Yggdrasil i Eddan.

Det har i snart 60 ar vaxt murgrona pa
dess stam.

Men upptickte att nu vaxte ndgot annat
pa den. Tradet holl pa att bli uppétet av
en ny vaxt.

Fick forklaringen att nar murgrénan blir
gammal sa blir den ljusgron. Bladen blir
spetsiga och den blommar med tusen
blomsterklasar.

Tank om manniskan var skapt sddan?
Att hon férandras helt och blommar mer
dn nagonsin pa sin dlderdom.

Det blev kultur. Ofta judisk kultur. Och det
fanns ett 6verflod som vantade pa natet
eller pa biblioteket.

Kande mig rik.

Men skracken fanns dar. Jag ar fodd radd.
Vaskorna var packade for katastrofen som
de alltid ar. Denna gang gallde det att fly

ett virus.
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Men som en biprodukt ur skriacken kom
Skénheten.

Jag har gratit som barn dver tva beréttel-
ser. Och graten har kommit varje gang jag
tankt pa dem &dnda tills nu.

Den ena nar mammas familj pa farjan mel-
lan Sassnitz-Trelleborg morgonen den
28:e januari 1939 kom p3, att farjan var
pa svenskt territorium och de var raddade
pa sin flykt fran Berlin.

Och Hasse a Tages sketch fran revyn Gula
Hund. Denna gang handlar det inte om ju-
dar, utan om romer.

De téander en eld pé golvet i ligenheten i
Goteborg och tavlar forst i svenskvitsar
och vem som ar mest svensk och sa borjar
Monika Zetterlund sjunga:

Ljuva drém att bli en riktig svensk, stor och
stark, tyst och fosterldndsk, virdigt stel, pe-
dantisk och formell.. Det later som en visa
med Zigeunermusik.

Sedan 6vergar sangen omarkligt i Du gam-
la du fria som mer och mer dvergar till en
ungersk czardas. Med fotstampningar
handklappningar och tillrop.

Héar borjade jag grata. Da var jag atta ar.
Jag visste att Sverige aldrig skulle kunna
bli mitt hem.

Jag har alltid sjungit nationalsdngen pa det
viset. Men i tysthet. Jag vill inte forlojliga
Sverige.

Allt ska behandlas med vardighet, Jag
har verkligen forsokt att inte sjunga den
snabbare och snabbare mot slutet och
med fotstamp.

Ofta har jag lyckats.

Men inte alltid.

Nu har jag fatt nagot nytt att grata over.
Karl Gabors foto av de unga mdannen som
med kort tid varsel raddade Chevra Kadis-
ha under krisen.

Ett gdng Sodermalmshipsters i sina sticka-
de luvor sianker ner en Kista pa fotot.

Den bilden kommer med tiden att bli iko-
nisk.
For den sammanfattar ordlost denna pe-
riod.

Och nu borjar jag grata igen.
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